あの頃の時代

私はまた
此処に来ています
覚えていますか
僕達のことを
雪が少し残る
はがね色の空の下
みんなで出かけましたよね
大沢の湯に
茅葺きの宿が見え
酒を飲んでいましたね
もう最後だというのに
誰だったかしら
露天で飲みたいと言ったのは
もう止まらなくて
私は一升瓶を抱えましたよ
浴衣の中に隠して
誰だったかしら
お猪口を持っていたのは
まあるい桶に乗っけて
酒を注ぎましたよね
みんな酔っているのに
また飲んでしまいましたね
そういったことが
許されていた時代
僕はまだ
此処に来ています
覚えていますか
僕達のことを
檜はしんと空に立ち
秋が降り始めました
夕暮れの中では
樹木が色立つでしょう
本当の人は
そうあるのです
水苔が匂います
時は流れのままに
僕はまだ
酒を持っていますよ
桶の上に
注ぐお酒を
誰だったかしら
お猪口を持っていたのは
覚えていますか
僕達のことを

　　　（2005.9.18）
　花巻大沢温泉にて、知人に宛てて